








清晨六点,公园跑道上有十几个人在慢跑。一位老人光着上身,步子不大,呼吸均匀。旁边戴耳机的年轻人跑得快些,几步就拉开距离。树叶上的露水被脚步震落。跑完两圈,老人在长椅上压腿,额头渗出细汗。没有人说话,只有鞋底踩过地面的声音。
登山队在大本营休整了三天。高原反应让几个人头痛欲裂,血氧饱和度一直不稳定。向导让他们多喝水,慢走,少说话。适应期间,大家整理装备,检查冰爪和绳索。夜里风刮得帐篷响,有人睡不着,躺着数自己的心跳。天亮后,天气放晴,侦察组出发探路。
健身房里,深蹲架前排了队。一个壮汉结束休息,卸下杠铃片,另一个小伙赶紧把自己的重量装上去。他调整好卡扣,深吸一口气,扛着杠铃蹲下去,起来,再蹲。旁边的教练提醒他膝盖不要内扣。做完一组,他把杠铃放回架子上,喘着气坐下来,汗水滴在地板上。
大型体育赛事需要很多志愿者,有的负责引导观众,有的在运动员休息室递送毛巾。比赛那天,一个志愿者要在场馆外站四五个小时,回答各种问题。中午最热的时候,他的衬衫后背湿透了。到了晚上,终于可以轮换休息。他在通道里坐了一会儿,又起身去换岗。志愿者没有报酬,但可以拿到一件纪念T恤和一个徽章。
磨刀不误砍柴工。学生觉得运动浪费时间,其实每次锻炼完后,大脑供氧充足,学习效率反而更高。课间跑操十分钟,回到教室听课更专注。体育和学业不是零和博弈,运动是给大脑充电。
AI辅助新药筛选已经进入实际研发管线。模型读取分子结构和已有实验数据,预测候选化合物的活性和毒性。药企把其中得分高的分子送去合成测试,命中率比随机筛选高出不少。计算过程不保证正确,化学家需要检查模型推荐的分子是否容易合成。第一批由AI发现的药物已经进入临床试验阶段,适应症集中在肿瘤和纤维化疾病。